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E dopo tutto fu diverso. 

(John Shirley) 
  
 

La città di Leonia rifà se stessa tutti i giorni: ogni mattina la 
popolazione si risveglia tra lenzuola fresche, si lava con saponette appena 
sgusciate dall’involucro, indossa vestaglie nuove fiammanti, estrae dal più 
perfezionato frigorifero barattoli di latta ancora intonsi, ascoltando le 
ultime filastrocche dall’ultimo modello di apparecchio. 

Sul marciapiedi, avviluppati in tersi sacchi di plastica, i resti della 
Leonia d’ieri aspettano il carro dello spazzaturaio. Non solo tubi di 
dentifricio schiacciati, lampadine fulminate, giornali, contenitori, materiali 
d’imballaggio, ma anche scaldabagni, enciclopedie, pianoforti, servizi di 
porcellana: più che dalle cose che vengono fabbricate vendute comprate, 
l’opulenza di Leonia si misura dalle cose che ogni giorno vengono buttate 
via per far posto alle nuove. 

(…) Dove portino ogni giorno il loro carico gli spazzaturai nessuno se 
lo chiede: fuori della città, certo; ma ogni anno la città s’espande, e gli 
immondezzai devono arretrare più lontano; l’imponenza del gettito 
aumenta e le cataste s’innalzano, si stratificano, si dispiegano su un 
perimetro più vasto. Aggiungi che più l’arte di Leonia eccelle nel 
fabbricare nuovi materiali, più la spazzatura migliora la sua sostanza, 
resiste al tempo, alle intemperie, a fermentazioni e combustioni. E’ una 
fortezza di rimasugli indistruttibili che circonda Leonia, la sovrasta da ogni 
lato come un acrocoro di montagne. 

(…) Più ne cresce l’altezza, più aumenta il pericolo delle frane: basta 
un barattolo, un vecchio pneumatico, un fiasco spagliato rotoli dalla parte 
di Leonia e una valanga di scarpe spaiate, calendari d’anni trascorsi, fiori 
secchi sommergerà la città nel proprio passato che invano tentava di 
respingere, mescolato con quello delle città limitrofe, finalmente monde: 
un cataclisma spianerà la sordida catena montuosa, cancellerà ogni 
traccia della metropoli sempre vestita a nuovo. 

 

              (da: I. Calvino, Le città invisibili) 

 

 

1. Eziologia 

Con riferimento alle attuali forme del capitalismo occidentale, la definizione di società 

dei consumi è inadeguata ad esprimere l’effettivo stato delle cose. Essa non evidenzia, anzi 

nasconde, un colossale paradosso di fondo: la civiltà dei consumi non consuma abbastanza!  



La massa di rifiuti che ci circonda, che ci sovrasta, che è in noi non è altro che la 

manifestazione di uno scarto crescente tra ciò che produciamo e ciò che consumiamo.  

In questa banale osservazione si svela la natura profonda della società in cui viviamo. 

Essa non è affatto, in realtà, una civiltà del consumo, ma una civiltà dello spreco, una civiltà 

dei rifiuti [cfr. Viale, 1994 (2000), 64-65].  

L’esistenza stessa della società dei consumi denota una dipendenza del tutto accessoria 

dalla capacità di produrre beni; ciò che la rende possibile è la progressione della velocità 

di creazione dei bisogni1 e dei rifiuti. La dimensione produttiva è semplicemente di 

supporto ad un meccanismo fondato sostanzialmente sulla generazione di insoddisfazione 

negli individui.  Anche in questo il tempo ritorna come dimensione essenziale. L’atto di 

consumo perfetto, infatti, nella logica capitalistica postmoderna, non può recare 

soddisfazione se non istantanea, in un duplice senso: “i beni dovrebbero soddisfare 

nell’immediato, senza richiedere speciali capacità o il protrarsi di un lavoro preparatorio; 

e la soddisfazione dovrebbe cessare immediatamente, ossia non appena esaurito il tempo 

necessario al consumo. Che andrebbe ridotto all’essenziale” (Bauman, 1998; trad. it. 

2001, 91-92). 

Teoricamente, a limite, la società dei consumi raggiungerebbe la sua forma più pura e 

perfetta nel momento in cui riuscisse ad eliminare del tutto il momento del consumo e a 

creare un ciclo in cui esista un raccordo immediato tra vendita e creazione del rifiuto: lo 

spreco integrale.  

E’ evidente come il paradigma produttivo tipico della modernità e della postmodernità sia 

stato edificato sull’imperativo dell’accelerazione, ignorando completamente la necessità 

di contenimento dell’entropia. L’aumento esponenziale delle compromissioni ambientali 

è la drammatica dimostrazione di questa logica perversa (cfr. Pagano, 2002, 99).  

Dunque, nella cosiddetta società dei consumi, paradossalmente, l’atto del consumo non 

solo non è indispensabile ma è addirittura controproducente rispetto alle finalità del sistema 

ed ai meccanismi che lo governano.  

                                                           
1 In merito alla “produzione dei bisogni” nel sistema capitalistico si veda: Baudrillard, J. (1974), La société de cosummation. 
Ses mytes, ses structures. Gallimard, Paris; trad. it. La società dei consumi. I suoi miti e le sue strutture, Bompiani, Milano, 1976; 

 



Il nostro spazio di vita è un autentica Wasteland, e non in modo congiunturale o 

casuale, bensì del tutto conseguente, inevitabile e necessario, almeno nell’ambito della 

logica capitalistica che permea la nostra esistenza sociale.  

Il gesto del buttar via, del resto, ha radici e ragioni antropologiche e psicologiche 

profonde. 

E’ un autentico rito di purificazione attraverso cui l’uomo si rigenera abbandonando, 

più o meno illusoriamente, le scorie di sé stesso. Separandosi da una parte di ciò che era 

suo, infatti, l’uomo si spoglia simbolicamente dell’apparenza e recupera la sostanza 

dell’essere.  

Soltanto buttando via egli può essere certo che qualcosa di sé resta e forse non è da 

buttare. Sbarazzarsi del superfluo è, dunque, un’azione irrinunciabile per mantenere – o 

credere di mantenere – la propria identità nel flusso dell’esistenza. 

Il problema è che la logica capitalistica si è voracemente e totalmente impossessata di 

questa fisiologica attitudine umana e la pone al fulcro della propria esistenza. 

L’incremento della insicurezza e della precarietà nel mondo postmoderno inducono 

l’esigenza di una continua verifica della propria identità, di un incessante inseguimento al 

simulacro del proprio senso; mentre la velocità dell’esistenza (cfr. Pagano, 2003) fa si ché i 

ritmi di questo affannoso inseguire siano sempre più individualmente e socialmente 

insostenibili. 

Infatti, se un tempo l’ecosistema provvedeva ad assimilare nei suoi cicli biologici, 

chimici e metereologici l’oggetto del gesto catartico del buttare, il residuo, oggi la velocità e 

la precarietà dell’esistenza comportano quantità e qualità di residui esuberanti rispetto alla 

capacità di metabolizzazione dell’ecosfera.  

Nell’era dell’insicurezza2, il rischio più grande per l’essere umano è il rischio 

ontologico di uno sfaldamento della sua identità: l’uomo post-moderno compra 

compulsivamente per sfuggire alla morte (cfr. Bauman 1999, trad. it. 2000; Pagano, 2002, 

99) e butta via sempre più rapidamente ciò che compra per sfuggire all’insignificanza. 

Come nota Zygmunt Barman3, nella Leonia immaginata da Italo Calvino, icastica 

metafora dello spazio urbano postmoderno,  
                                                           
2 Per quanto riguarda la relazione tra insicurezza e struttura dell’identità nell’epoca postmoderna è fondamentale la 
lettura di: Bauman, Z. (1997), Postmodernity and its Discontents, Polity Press, Cambridge. 

 
3 La citazione è tratta da un’intervista rilasciata da Zygmunt Bauman a Serena Zoli,  pubblicata sul Corriere della Sera 
del 13 ottobre 2002. 



fortuna e felicità sono misurate in base alla quantità di rifiuti che si gettano via senza 
rimpianto. E' il modello di oggi: una vita è felice se è una perpetuità di nuovi inizi. (…) oggi 
sono valori la transitorietà, lo scarto veloce, il non conservare…  

 

Il presupposto tacito (?) del nostro sistema di vita è produrre per sostituire. La società 

dell’usa e getta, del rifiutismo, è il punto di approdo finale del consumismo; in essa la 

cittadinanza sociale è subordinata alla incondizionata partecipazione al rito collettivo della 

moltiplicazione delle merci e della loro inutilità. E’ evidente come il livello di efficacia di 

tale meccanismo capitalistico sia direttamente proporzionato alla rapidità con cui esso si 

svolge. Inversamente proporzionale, cioè, al tempo psicologicamente e socialmente 

necessario a realizzare la trasformazione degli oggetti da merci in rifiuti. 

La società dei consumi, in fondo, vive grazie alla morte delle merci, alla capacità di 

“ucciderle”, di renderle quanto prima non-merci, rifiuti, ben prima che possano minacciare 

il meccanismo dell’insoddisfazione. 

Il capitalismo non è che un gigantesco sistema di eutanasia delle merci, in cui il 

soggetto, nel vano tentativo di sfuggire alla propria morte, provoca quella dell’oggetto e del 

mondo; non comprendendo che in tal modo non fa altro che perpetrare un lento suicidio. 

Così l’uomo capitalistico è il residuo di sé stesso che si aggira come un living dead, 

uno zombie, tra putrescenti e ciclopici ammassi di cadaveri delle merci. E in questo suo 

vagare non si accorge che egli stesso non è che un prodotto del sistema precocemente 

confinato nel limbo dell’insensatezza: residuo, scarto, deiezione, merda. 

Il vero, doloroso e rimosso, problema dell’uomo consumistico non è cosa fare dei 

propri rifiuti (se non conseguentemente), ma è l’essere un rifiuto.  

 

2. Pragmatica 

Chi creda che la questione della gestione delle iperboliche quantità di residui (urbani, 

industriali, tossici, nucleari…) possa risolversi in modo soddisfacente, ricorrendo ad 

un’adeguata tecnologia di smaltimento, pecca miseramente di ingenuità o di ignoranza o di 

malizia. 

Il problema, mai come in questo caso, non è (almeno non solo) di natura tecnologica, 

bensì culturale e strutturale.  

Anche il tanto declamato incenerimento, contrariamente al messaggio che certa 

propaganda tenta di diffondere, non è una tecnologia pulita, è solo un’illusione e una 



menzogna. Il mito del fuoco purificatore non si addice alla circostanza: la combustione dei 

rifiuti solidi urbani ne riduce, è vero,  peso e volume, ma produce come scorie diossina, 

ceneri e polveri la cui gestione è complicata almeno quanto quella dei rifiuti iniziali.  

E’ incontestabile, perfino banale, che la ricerca debba costantemente puntare al 

miglioramento delle tecniche di smaltimento, ma le possibili soluzioni vanno ricercate 

anche e soprattutto intervenendo in modo ben più profondo e integrato. 

In regime di libertà di mercato, ciascuno dei successivi detentori di una merce è 

responsabile esclusivamente dei rifiuti che essa genera o concorre a generare sotto la sua 

“giurisdizione”, ma non è responsabile  dei rifiuti che quella stessa merce creerà o 

concorrerà a creare una volta passata di mano. Ogni successivo possessore, dunque, 

utilitaristicamente, ha un obiettivo prioritario: trasferire la maggior parte possibile dei rifiuti 

alle successive fasi di vita del prodotto, come in un drammatico gioco del cerino (cfr. Viale, 

op. cit., 95). 

Una possibile soluzione potrebbe consistere proprio in un intervento su questo 

meccanismo perverso del mercato, sfruttando la tendenza sempre più spinta 

all’immaterialità e alla terziarizzazione della produzione. 

Ad ogni merce, infatti, è abbinato un numero crescente di servizi finalizzati alla 

moltiplicazione e all’espansione dei suoi valori di uso; ora, tra questi servizi potrebbe essere 

incluso, coattivamente, anche il recupero dei materiali e del potenziale energetico in essa 

incorporati, o che concorrono alle varie fasi del suo ciclo di vita (product-stewardship).  

Alcune imprese, in modo del tutto volontario, hanno già applicato questa filosofia, 

dimostrandone la fattibilità. 

Su queste basi è ipotizzabile un’applicazione generalizzata del principio, fino al punto 

di subordinare alla sua accettazione da parte dei produttori la possibilità di circolazione di 

un bene sul mercato: la garanzia di una gestione dei suoi residui che minimizzi l’impatto 

ambientale sarebbe la condizione della sua stessa esistenza come merce.  

Tutto ciò non limiterà affatto il “libero gioco” della domanda e dell'offerta, se non per 
il fatto di alterare profondamente il sistema dei costi, e quindi dei prezzi, a cui siamo abituati. 
Oggetti che vengono venduti a poche lire, o addirittura ceduti gratis, hanno già oggi costi di 
smaltimento - addossati, come si dice, alla “collettività” - altissimi; ma domani potrebbero 
dover “internalizzare” [nei loro prezzi, n.d.a.] costi di recupero ancora più elevati (Viale, op. 
cit., 130). 

 
A politiche di questo tipo vanno ovviamente associati interventi a monte che puntino a 

diminuire la produzione dei rifiuti. Ad esempio attraverso: 



• finanziamento per la ricerca di nuove tecnologie produttive a minor impatto 

ambientale;  

• sgravi fiscali per le industrie che introducono cicli produttivi “chiusi”; 

• incentivi per i produttori di merci ad alta riciclabilità  o con forte vocazione di 

riuso; 

• strategie, forti anche di un solido versante formativo, di potenziamento della 

raccolta differenziata e un forte incentivo (attraverso finanziamenti, 

defiscalizzazioni, facilitazioni al credito) alla progettazione di tecnologie 

produttive basate sul recupero di materiali riciclabili.  Bisogna spostare in 

avanti il punto di morte economica della merce, accanirsi terapeuticamente per 

prolungare il più possibile i suoi valori d’uso e di scambio, ritardandone 

l’ingresso nell’Ade dell’inutilità 

 

Certo, è evidente, la soluzione definitiva della “questione rifiuti” passa per quella che, 

attualmente, è ancor meno che un’utopia: la fine del capitalismo/consumismo/rifiutismo e 

l’avvento di una nuova sensibilità personale e sociale che riconsideri radicalmente la 

posizione dell’uomo nel cosmo.  Ma l’improbabilità, nell’imminenza, di un tale evento ci 

deve necessariamente spingere a trovare, almeno nel breve/medio periodo, soluzioni 

riformiste compatibili con le attuali forme di mercato ed i pur non condivisibili meccanismi 

di funzionamento del sistema.  

E’ necessario sviluppare sistemi e procedure di progettazione dell’aldilà delle merci 

(cioè della loro condizione di residui), superando il terribile limite del modello economico 

neoclassico: il disinteresse per il destino delle cose dopo la loro sacrificale contribuzione 

allo sforzo per la sopravvivenza del sistema. 

Progettare l’aldilà delle merci significa inserire a pieno titolo i rifiuti nella configurazione 

della catena del valore, impedendo, tra l’altro, che l’incapacità di gestirli li faccia rinascere 

come merce preziosissima per le varie ecomafie. 

  
L'integrazione tra la sfera della circolazione delle merci e una gestione razionale dei 

loro residui inserisce, tra il valore d'uso di una merce e il suo valore di scambio, una nuova 
dimensione, che possiamo chiamare valenza ambientale, ovvero, la destinazione e le 
compatibilità di un prodotto, del suo processo produttivo dei suoi residui, sotto il profilo 
ambientale. (…) la valenza ambientale di una merce non potrà che esprimersi in una 
molteplicità di “specifiche” tecniche: relative alle condizioni e alle modalità della sua 
reintegrazione in nuovi processi produttivi o della sua restituzione alla biosfera, dopo la fase 
meramente antropica della sua produzione e del suo consumo (Viale, op. cit., 130). 



 

In questi termini la valenza ambientale di una merce è semplicemente l’estensione oltre 

la sua vita del suo valore d’uso; ciò in un contesto in cui il soggetto del consumo non è più il 

singolo bensì una collettività consapevole delle basi ecologiche, e non meramente 

antropocentriche e costruttivistiche, della realtà. 

L'affermazione del principio di valenza ambientale non sarà né scontata né agevole, ma 

consisterà in un lungo processo di negoziazione sociale, non scevro da conflitti e 

imposizioni, attraverso il quale saranno ridisegnati ruoli e responsabilità, ridistribuiti oneri, 

cancellati privilegi.  

E’ altresì fondamentale che le stesse discipline economiche avviino un profondo 

processo (auto)critico di revisione della loro epistemologia, introiettando, finalmente, nel 

loro orizzonte teorico la legge dell’entropia. 

La termodinamica spiega come la quantità complessiva di energia e di materia sia 

costante: nulla può essere creato, né distrutto, ma solo trasformato (prima legge della 

termodinamica). La direzione di questa trasformazione è nel senso della degradazione: da 

uno stato disponibile ad uno non utilizzabile, entropico (seconda legge della 

termodinamica). L’energia disponibile, dunque, anche quella materializzata nei prodotti, 

non si esaurisce ma si trasforma ineluttabilmente in qualcosa di inutilizzabile, in un rifiuto. 

In fondo, in termini termodinamici, l’esistenza dell’umanità si risolve in un processo 

attraverso il  quale la società preleva materia ed energia a bassa entropia e la converte in 

beni e servizi, e poi in rifiuti ad elevatissima entropia.  

Nulla può essere riciclato all’infinito senza perdita di energia, ma è indispensabile che 

l’obiettivo primario della nostra civiltà divenga il massimo allungamento possibile della 

catena di degradazione: il rallentamento della produzione dell’entropia. 

Ciò è chiaramente incompatibile con l’esigenza di rapidità e di velocizzazione su cui 

poggia l’intera architettura capitalistica. 

Diversi anni fa è stato compiuto uno studio sulla quantità di energia necessaria per 
costruire un’automobile. Lo studio ha portato alla conclusione che (…) si usava in realtà una 
quantità di energia molto superiore a quella strettamente necessaria. Perché allora veniva 
utilizzata tutta quell’energia in più? Per far uscire l’automobile più velocemente dalla linea di 
montaggio. Quanto più si dà importanza alla velocità di conversione, tanto maggiore è la 
quantità di energia che si usa in più rispetto a quella indispensabile per fabbricare un prodotto. 
Gran parte dell’energia consumata nelle moderne economie industriali rappresenta il prezzo 
che paghiamo per la velocità (Rifkin, 1980; trad. it. 1982, 135-151). 

 



Già nel 1980 Jeremy Rifkin lamentava che: “la categoria degli economisti non ha 

ancora compreso che la legge dell’entropia è la coordinata fisica di base della scarsità” 

(Ibidem). 

Non resta che sperare che la consapevolezza dei meccanismi fondamentali del cosmo e 

dell’ecosistema si diffonda tra gli economisti e gli studiosi di scienze sociali e che, grazie ad 

una sempre maggiore coscienza ambientale, divenga parte integrante della “visione del 

mondo” degli individui e delle comunità, e si traduca in una pragmatica del vivere 

quotidiano meno miope e irrazionale. 
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